


El hombre que maté a Durruti

Novela ganadora del | Certamen Internacional de Novela Corta
«José Saramago»

© Pedro de Paz, 2003






A Chon, mi princesa.
Y a mi familia.

© Pedro de Paz, 2003 - 2010

Todos los derechos tanto de los textos aqui contenidos como
de la presente edicion electronica corresponden a Pedro de
Paz. Se permite la libre distribucion y difusion de este fichero
electronico siempre y cuando: a) se distribuya sin alterar su
contenido original y b) se cite la fuente y la autoria del mismo.









El hombre que maté a Durruti

Pedro de Paz

Nota del autor. El 19 de noviembre de 1936, a los pocos meses de iniciada
la guerra civil espafiola, Buenaventura Durruti, dirigente anarcosindicalista
y simbolo revolucionario, fue herido de un disparo en el frente de la Ciudad
Universitaria de Madrid, muriendo horas después en el hotel Ritz,
transformado durante la guerra en el Hospital de las Milicias Confederadas
de Catalufia. A pesar de que este relato de ficcion esta basado en
circunstancias y hechos reales y utiliza como recurso estilistico a
personajes cuyos nombres y apellidos coinciden con personas que
vivieron y estuvieron presentes durante el transcurso de los hechos aqui
narrados, todo parecido con la realidad quiza sea pura coincidencia.

Aquel cuartucho lugubre olia a humedad y a miedo. Su
ubicacién en el semisétano de aquel edificio de la calle de
Fomento y su austero mobiliario —una simple mesa de
madera, dos sillas, una a cada lado de la misma, y un
escritorio en un rincon— ayudaba a matizar, ain mas si cabia,
el aspecto de la sala de interrogatorios que era. En todo
Madrid se conocia sobradamente las actividades que se
ejercian en la checa de Fomento y el simple hecho de
encontrarse alli, tanto si era por voluntad propia como si no,



causaba temor incluso a la persona mas templada. Consigo
mismo como Unica compania, sentado en una de las sillas, un
hombre jugueteaba nerviosamente con la gorra de miliciano
que sostenia entre sus manos mientras aguardaba no sabia
exactamente el qué. Un sudor frio recorria su espalda y la
espera le hacia sentirse mas y mas incomodo a cada
momento. Finalmente, la puerta de la sala se abri6 y entraron
dos hombres vestidos con uniforme de oficial. En silencio,
comenzaron a ojear unos documentos que traian en una
cartera de piel. De vez en cuando levantaban la vista para
observar a aquel hombre y volver de nuevo a los documentos.
Uno de ellos era mayor que el otro, mas cercano a los
cuarenta que a los freinta, de aspecto curtido, expresion
severa y 0jos pequefios, grises, de mirada penetrante. Todos
estos detalles, unidos a sus ademanes y su porte, sugerian
cierta autoridad. El otro era mas joven, de una edad
indeterminada que parecia rondar los veinticinco. Poseia una
expresion mas afable, menos dura, pero su actitud y sobre
todo la deferencia con la que parecia tratar a su compafero
insinuaban que su mision consistia en ser un mero asistente.
Finalmente, el oficial de mayor edad cerrd la cartera y, tras
depositarla sobre la mesa, se dirigié a la persona que se
encontraba alli esperando.

—¢,Como se llama?

El hombre se puso inmediatamente en pie y se cuadrd
delante del oficial.

—Julio Graves. A sus 6rdenes, mi comandante.



—Descanse, Graves —respondi6 el oficial de mayor
edad—. Siéntese.

Aquel oficial parecia llevar la iniciativa en lo que, a
todas luces, daba la impresién de ser un interrogatorio en
toda regla mientras que el mas joven se situd en un rincon de
la sala, donde se hallaba el escritorio, limitandose a tomar
notas.

—Yo soy el comandante Fernandez Duran y él es el
teniente Alcdzar —dijo el de mas edad al tiempo que
sefialaba al mas joven—. ; Sabe usted por qué esta aqui?

—No, mi comandante —contestd6 Graves con cierto
recelo—. Simplemente me ordenaron que viniera.

Fernandez Duran se sent6 en la silla que quedaba libre,
de espaldas a la puerta y frente a Graves, estudiando a éste
con atencion. Momentos después, con parsimonia, extrajo los
papeles de la cartera, los distribuyd sobre la mesa y los volvid
a ojear por encima con escaso interés, como si conociera de
memoria su contenido. Finalmente se dirigi6 a Graves con
tono neutro.

—Segun la documentacion que obra en nuestro poder
—dijo Ferndndez Duran sefialando los papeles que estaban
sobre la mesa—, hasta hace poco usted ejercia labores de
choéfer para el comandante Durruti ¢ Es asi?

Graves, con el miedo metido en el cuerpo, no estaba
muy seguro de si la respuesta correcta, la respuesta



esperada, era decir que si o decir que no. Finalmente opt6 por
contestar la verdad. Al fin y al cabo, él no tenia nada que
ocultar.

—Si, sefior —respondi6é Graves con recelo.

—Y que se encontraba ejerciendo dichas labores el dia
que Durruti recibié el disparo que acabd con su vida, el
pasado 19 de noviembre —continu6 interrogandole
Fernandez Duran.

—Si, asi es, sefior.

—Cuéntenos lo que ocurri6 ese dia. Sé que han
pasado cerca de dos meses pero intente ser lo mas fiel que
pueda a los hechos. Relatelos con el mayor detalle que sea
capaz de recordar.

Graves, nervioso, inspir6 profundamente. Seguia sin
saber en calidad de qué habia sido llamado y el lugar en el
que se hallaba no ayudaba mucho a despejar sus dudas.

—Esa mafiana nos encontrabamos en el cuartel
general de la Columna Durruti, en la calle Miguel Angel
—Julio Graves fijé su mirada en el infinito, tratando de evocar
los hechos que estaba relatando—. Yo estaba preparando el
coche porque ibamos a salir a dar una wuelta de
reconocimiento, creo recordar. Alguien lleg6 al cuartel general
y hablé con Durruti durante unos minutos. Recuerdo que,
mientras hablaban, Durruti parecia muy enfadado y hacia
muchos gestos y aspavientos. Nada mas terminar de hablar



con esa persona, Durruti se acercé a mi y me dijo que nos
ibamos inmediatamente a la Ciudad Universitaria. Montamos
en el coche y nos fuimos para alla.

—¢ Recuerda el nombre de la persona que hablé con
Durruti? —le interrumpié Fernandez Duran.

—No, mi comandante. Sé que era alguien de la
columna. Le habia visto en varias ocasiones, pero no sé su
nombre.

—¢,Quiénes subieron al coche?

—EI sargento Manzana, que acompafaba a Durruti
como solia ser habitual, el propio Durruti y yo, sefior.

—Prosiga —sefialé Fernandez Duran.

—Llegamos a la plaza de Cuatro Caminos y giré por la
Avenida de Pablo Iglesias a toda velocidad. Pasamos al lado
de unas casitas bajas que hay al final de la avenida y luego
giramos a la derecha. Recuerdo que hacia muy buen dia. Me
choco por las fechas en las que estdbamos, a Ultimos ya de
noviembre. Llegando a una bocacalle vimos a un grupo de
milicianos que parecia venir a nuestro encuentro. Durruti
sospechd que aquellos muchachos tenian la intencién de
abandonar el frente y me ordend detener el coche. Maldita la
hora, mi comandante. Estdbamos en zona de fuego enemigo.
Las tropas moras, que ocupaban el Hospital Clinico y
dominaban el lugar, disparaban contra todo lo que se movia.
No se oian mas que tiros por todos lados. Por precaucion,



estacioné el auto en la esquina de uno de aquellos hotelitos
de la zona. Durruti y Manzana bajaron del coche y se fueron
hacia el grupo de milicianos para preguntarles dénde iban.
Los soldados, sorprendidos en su falta, no supieron qué
contestar. Durruti les reprendié severamente y les ordend que
volvieran a sus puestos.

—¢En qué punto exacto del recorrido realizaron dicha
parada? —preguntd Fernandez Duran.

—No sabria decirle con exactitud, mi comandante
—respondi6 Graves—. Como le he dicho, bajamos por la
Avenida de Pablo Iglesias y luego giramos a la izquierda por
una calle que hace curva y bordea los hotelitos. Avenida del
Valle creo que se llama, pero no estoy muy seguro. Al final de
esa calle es cuando giramos a la derecha y nada mas doblar
la esquina, nos paramos.

—¢Y usted descendié del vehiculo? —preguntdé de
nuevo Fernandez Duran.

—No, sefior. Yo estaba al volante y con el motor en
marcha, a la espera de que volvieran para ponernos a salvo lo
antes posible. Ya le he dicho que la zona estaba siendo batida
por fuego enemigo.

—¢ Qué ocurrio después?

—Los soldados a los que reprendia Durruti agacharon
las orejas y se dieron media vuelta, mi comandante. Durruti y
el sargento Manzana se vinieron para el coche. Estabamos



enfrente del Hospital Clinico y los rebeldes no dejaban de
disparar. Varias balas silbaron cerca. Muy cerca, mi
comandante. Parecia como si los moros se hubieran dado
cuenta de que estabamos alliy, al ser un blanco facil, hubieran
decidido arremeter contra el coche. Pude oir a mi espalda
como Durruti abria la puerta de atras del coche y a
continuacion un disparo. Durruti cay6 al suelo con el pecho
cubierto de sangre. Yo sali del vehiculo y, junto con Manzana, lo
colocamos en el asiento de atras. Di media vuelta al coche y
me dirigi a toda velocidad hacia el hospital que hay en el hotel
Ritz. Al llegar nos atendi6 el doctor Santamaria, el médico de
la columna, y se llevd a Durruti rapidamente a los quirdéfanos
que estaban en los sétanos del hotel. Manzana y yo nos
volvimos al cuartel general a la espera de noticias o de nuevas
ordenes. Por la noche volvimos al hotel Ritz. Durruti estaba
muy mal, inconsciente. El doctor Santamaria nos dijo que
habia muy pocas esperanzas, que la herida era muy seria y
que no sabia si pasaria de esa noche —a Julio Graves se le
enturbiaron los ojos y su voz se quebro—. Y no paso, sefior.
No pasé. Murié esa misma madrugada.

Graves bajo la mirada hacia la gorra que sostenia entre
sus manos y se mantuvo en silencio. Fernandez Duran hizo
una pausa con intencion de que Julio Graves se serenase.
Graves, turbado, levantd la mirada y carrasped. Fernandez
Duran continu6 preguntando como si nada hubiera sucedido
para no azorar mas a aquel hombre.

—¢ Resultd herido alguien mas durante el incidente?



—No, sefior. Solo hirieron a Durruti.
—¢,Qué es lo que ocurrio segun su opinion, Graves?

—Esos malditos fascistas, sefior. Los rebeldes tenian
tomado el hospital y disparaban para todos lados. Alguno
durmié esa noche sin saber todo el dafio que habia hecho. La
persona que dispar6 quiza hasta lo hizo sin apuntar, a bulto, y
con ese disparo maté a una de las mejores personas que he
conocido en mi vida.

—Esta bien, Graves. ¢ Desea afiadir alguna cosa mas?
—No, mi comandante.
—Puede retirarse.

Graves se levant6 y se dirigio hacia la puerta. Cuando
iba a salir, se detuvo un momento, dud6 durante una décima
de segundo, como si fuese a afiadir algo mas y finalmente
salio cerrando la puerta tras de si, dejando a los dos oficiales
enla sala.

Fernandez Duran permanecié sentado, mirando al
frente, sin decir una palabra. Después se gir6 hacia su
asistente.

—¢,Qué le ha parecido, teniente?

—Nada especial, mi comandante —respondi6
Alcazar—. Ha afiadido algunos detalles que desconociamos



pero, basicamente, los hechos coinciden con los reflejados en
los informes que disponemos.

—¢ Pudo finalmente localizar a todas las personas de
la lista que le di, Alcazar? —inquirié Fernandez Duran.

—Si, sefior —contestd6 Alcazar al tiempo que se
levantaba del escritorio para acercarse hasta donde se
encontraba Fernandez Duran—. Exceptuando a los milicianos
a los que increpd Durruti. Me ha sido imposible dar con ellos.
Pero le he pedido al capitan Angulo, de la columna Del Rosal,
que venga.

—¢Quién es ese tal capitan Angulo, Alcazar?
—pregunté Fernandez Duran extrafiado—. No esta en la lista
que le entregué ni consta como testigo presencial del hecho
en ninguno de los informes.

—Y no lo fue, mi comandante —explico Alcazar—.
Cuando buscaba a los milicianos me dijeron que el capitan
Angulo era el oficial de la agrupacion bajo la que servian y
también me dijeron que conoce de primera mano lo que
ocurrié porque se lo contaron sus propios hombres. A falta de
otra cosa, me he tomado la libertad de pedirle que viniera.

—Esta bien, Alcazar.

Alcazar dud6é por un instante. Finalmente decidid
hacerle al comandante la pregunta que rondaba por su
cabeza.



—¢ Puedo hacerle un comentario, mi comandante?
—Hagalo, teniente.

—Me sorprendid, sefior, que la lista que usted me
entreg6 fuese tan escueta. Segun los informes e incluso lo que
se oye en la calle, hubo mas testigos que dijeron haber estado
presentes y que vieron lo sucedido.

—Alcazar, ya sé que segun los informes y las distintas
declaraciones hubo mas testigos. Demasiados incluso. Si
damos por validas las declaraciones de todo el mundo que
dijo verlo, la zona hubiera debido parecerse a la plaza de las
Ventas a las cinco de la tarde en dia de corrida. Ante un hecho
de esta magnitud todos quieren ser protagonistas por un dia.
Pero incluso usted mismo se percatd, durante los dias en que
estuvimos estudiando los informes que nos entregaron, de
que muchas de las versiones diferian unas de otras y también
de muchas de las inconsistencias en las declaraciones. Tras
un estudio detallado de los informes y segin mis
conclusiones, me he limitado a citar a aquellos que,
invariablemente y a ciencia cierta, estuvieron presentes o
tuvieron que ver con el suceso sin asomo de duda. Tiempo
habra de llamar a mas personas si lo estimamos necesario,
pero por el momento, no lo considero asi hasta que hayamos
interrogado a todos los que hemos citado y veamos si
podemos llegar a una conclusion. ;A quién nos queda por
interrogar hoy, teniente?

—Estan citados para hoy todos los integrantes de la
lista que me dio menos el sargento Manzana que esta fuera,



en el frente de Aragén, comandando la columna Durruti y que
no llegara a Madrid hasta mafiana por la tarde. El resto de los
citados esta esperando en el despacho contiguo. El doctor
Santamaria no ha llegado aun pero dijo que acudiria a la cita.

—Esta bien. Haga pasar al siguiente.
—Si, mi comandante.

Alcazar salié de la sala y Fernandez Duran se quedd
revisando los informes que tenia en las manos. Como habia
dicho el teniente Alcazar, la historia de Julio Graves coincidia
en su mayor parte con la version oficial, con la version que
circulaba de boca en boca por los despachos oficiales y que
todo el mundo aceptaba como valida. Nada de todo aquel
asunto parecia sugerir algun detalle turbio. Una baja de guerra
mas. Y aun asi, habia aceptado aquella extrafia mision. Quiza
fuese ese sexto sentido suyo que habia desarrollado siendo
policia, antes de la guerra. Era ese olfato entrenado a lo largo
de muchos afios de profesion el que le decia que algo estaba
fuera de lugar. Habia aspectos que a Fernandez Duran no le
habian gustado desde que conoci6 los detalles del mismo.
Como por ejemplo y sin ir mas lejos, su propio cometido. Aun
tratandose de la muerte de un destacado dirigente de las
milicias, de una figura muy representativa de la lucha en contra
de los militares sublevados, aun ftratindose de una
inestimable pérdida, no dejaba de ser una baja mas en el
frente. Hasta cierto punto le resultaba verdaderamente insélito
que le hubiesen encargado la labor de abrir una investigacion
al respecto. Recordd como, a primeros de enero de 1937,



estando destinado en Barcelona, habia recibido un dia la
llamada de un superior diciéndole que habia sido requerida su
presencia en una importante reunién que iba a tener lugar en
breve. Reunidén en la que estarian presentes a su vez
destacados miembros del gobierno republicano. Fernandez
Duran crey6é que su labor se limitaria a las habituales tareas
de vigilancia y escolta a las que estaba destinado y que a la
sazén desempefiaba pero su superior no tard6 en sacarle de
su error. La explicacion fue concluyente. Habian solicitado su
presencia de forma explicita y no en calidad de escolta. Una
comision le habia elegido debido, sin duda, a sus
antecedentes como policia y a la fama merecidamente
adquirida en tiempos anteriores a la guerra de su intuicion
policial y de su buen hacer en la resoluciéon de los casos que
le eran normalmente asignados, para llevar a cabo una
investigacion acerca de las circunstancias que rodeaban la
muerte del comandante Buenaventura Durruti. Ademas,
recibié la orden tajante de llevar la investigacion con la mas
absoluta reserva y de dar cuenta de ella Unica y
exclusivamente a dicha comision. Al principio, le sorprendio el
encargo Yy sobre todo las condiciones en las que debia llevarlo
a cabo pero cuando, dias después, se entrevist6 con los
miembros de la comision para ultimar detalles, su inicial
sorpresa se desvanecié al descubrir entre los presentes a
altos cargos del gobierno republicano que habian mantenido
una férrea y sincera amistad con el difunto. Y sali6é de aquella
reunion con el firme convencimiento de que aquello no se
trataba de un encargo oficial, sino mas bien de algo oficioso
en lo que parecia haber intereses personales en juego. En
dicha reunion le fue entregada la escasa documentacion de la



que se disponia acerca del caso y para ayudarle a llevar a
cabo su tarea, le fue asignado como asistente el teniente
Alcazar. «El sabueso», como él lo llamaba. Un hombre de un
nivel cultural mas bien sencillo aun a pesar de que sabia leer y
escribir correctamente, cuestion de la que, en aquella época,
no todo el mundo podia jactarse, pero provisto de una notable
y brillante inteligencia, de probada honestidad y reserva,
dotado de un gran don de gentes y de la sorprendente
habilidad de conseguir, aun en los tiempos de escasez por los
que pasaban debido a la contienda, cualquier cosa que se
propusiese. Desde la ubicacion de una persona concreta, por
dificil de localizar que ésta fuese, hasta una caja de champan
francés. Fernandez Duran y Alcazar estuvieron durante dias
investigando en archivos, estudiando declaraciones e
informes, recopilando toda la informaciéon que fueron capaces
de encontrar para finalmente llegar a la conclusion de que las
pistas mas soélidas debian encontrarse en la capital de
Espafia, el lugar de los hechos, y solicitaron permiso para
desplazarse hasta Madrid con el fin de continuar con su
investigacion. Hacia tres dias que habian llegado a Madrid y
en ese tiempo récord, gracias a las diligentes gestiones de
Alcazar, que solo Dios sabia lo que habria tenido que
prometer, regalar, adular o sobornar —Fernandez Duran
preferia no darse por enterado—, habian logrado dar con el
paradero del chofer de Durruti asi como del resto de
supuestos testigos cuya declaracion Fernandez Duran
consideraba indispensable para llegar al fondo de aquel
asunto.

La puerta del cuarto se abri6 abstrayéndole de sus



pensamientos para dejar paso a Alcazar seguido de un
hombre vestido con el tipico mono azul de miliciano. Alcazar
cerré la puerta tras ellos en cuanto el hombre hubo pasado y
se dirigié al mismo rincon de la habitacion en el que habia
estado durante el interrogatorio de Julio Graves con el fin de
continuar tomando notas. No dijo ni una palabra pero su gesto
denotaba una mezcla de hastio y resignacion. A pesar del celo
demostrado en el desempefio de sus funciones, para Alcazar
aquel asunto era una completa pérdida de tiempo. Para él
estaba muy claro lo que habia ocurrido en el caso de la muerte
de Durruti. La versidon oficial recogida en el informe era
factible, correcta y no merecia la pena buscarle las vueltas a
algo que no las tenia y, de hecho, asi se lo habia expuesto a
Fernandez Duran en conversaciones previas a las sesiones
de interrogatorio. Aun asi, Fernandez Duran habia insistido en
llevar a término la tarea que les habia sido encomendada de
la forma mas eficiente y completa posible.

El hombre que habia entrado acompafiando a Alcazar
permanecia de pie, en posicién de firmes. Presentaba un
aspecto lastimoso. Sucio, desalifado y probablemente
hambriento, su rostro sin afeitar mostraba los efectos de
semanas de combate sin descanso. Casi con seguridad,
habia sido sacado del frente para acudir a aquella entrevista.
Fernandez Duran lo observd, sintiendo una mezcla de
compasion y respeto. No sélo por aquel hombre, sino por
todos aquellos que, sin duda alguna, se encontraban en esos
momentos en idéntica situacion.

—Siéntese, por favor —dijo Fernandez Duran con



deferencia, conmovido por el aspecto de aquel miliciano.

El hombre obedeci6 sin decir ni una palabra
sentandose en la silla que momentos antes habia ocupado
Julio Graves. En su mirada se reflejaba cierta expectacion
ante lo irregular de aquella situacién. Fernandez Duran tomo
asiento frente a aquel hombre.

—¢Cual es su nombre, camarada? —preguntd
Fernandez Duran con cordialidad.

—NMe llamo Antonio Bonilla —el aludido hizo una
pausa—. ¢ Estoy detenido, mi comandante?

—En absoluto. Soélo esta aqui para responder a unas
preguntas —respondié Fernandez Duran—. ;Do6nde esta
destinado, camarada Bonilla?

—Soy de la columna Durruti, mi comandante
—contestd Bonilla. Su tono era sencillo, campechano—.
Llegamos a Madrid hace algo mas de dos meses, por el dia
15 de noviembre, desde el frente de Aragén. Nada mas llegar
nos enviaron para la Ciudad Universitaria porque parece ser
que habia mucho jaleo por aquella zona, y jvaya si lo habia!
Aquello fue una escabechina, sabe? En cinco dias cayeron
por lo menos la mitad de los nuestros.

—~Cuénteme lo ocurrido el pasado dia 19 de noviembre
—pregunt6é Fernandez Duran.

Bonilla mir6 fijamente a Fernandez Duran con una



mezcla de escepticismo y temor dibujada en sus ojos.
—¢ A qué se refiere, mi comandante?

—Sabe perfectamente a qué me refiero. Empiece
desde el principio, por favor. ; Qué ocurrié ese dia?

Bonilla dudo. A pesar de su transigencia y afabilidad
inicial, Fernandez Duran le miraba con cierta severidad.
Bonilla trag6 saliva y comenzé a hablar.

—Como le he dicho, mi comandante, nos destinaron a
la Ciudad Universitaria. Nos habiamos refugiado en unos
chalets que estaban cerca al Hospital Clinico. Veiamos al
enemigo en las ventanas del hospital y ellos a nosotros. De
vez en cuando cambiabamos algunos disparos, pero aparte
de eso, la zona estaba mas o menos tranquila. El dia 18 por la
noche se lleg6 hasta nosotros un capitan de dinamiteros de la
columna Del Rosal y nos dijo que habia descubierto que
durante la noche las tropas rebeldes se retiraban del hospital
a través de un subterraneo que comunicaba el hospital con la
Casa de Velazquez para volver a sus lineas y reponer
municion y también nos dijo que aprovechariamos aquella
noche para tomar el hospital cuando los rebeldes se retiraran.
Decidimos que a las cuatro de la mafiana hariamos una
descarga sobre las ventanas del hospital y que si el enemigo
no respondia, seria sefial de que el edificio estaba libre y nos
lanzariamos al asalto. Asi lo hicimos la madrugada de aquel
dia, que ya era el 19 y al no responder nadie al fuego,
asaltamos el hospital, dejando fuera un retén de tiradores,



entre los que me quedé yo, para cubrir la retirada, por si habia
que volverse. Entraron sin ninguin problema. jNo vea usted, mi
comandante, que juerga! Al poco se les oia hasta cantar La
Interacional a gritos desde la terraza del edificio. Pero con la
letra de verdad, mi comandante, la de los anarquistas. Poco
después se empezaron a escuchar disparos y gritos. Los
rebeldes habian vuelto por el subterraneo y al encontrarse el
hospital ocupado se inici6 el tiroteo dentro del mismo hospital,
piso por piso. Se lié la marimorena, mi comandante. Poco a
poco, nuestras tropas se fueron retirando del hospital y fueron
regresando a la posicion donde estabamos. Al llegar, nos
dijeron que se estaban retirando por orden expresa y bajo la
responsabilidad de uno de los capitanes de la columna Del
Rosal y pensé que era necesario informar a Durruti, nuestro
comandante, de como estaba la situacion y pedirle nuevas
ordenes.

Bonilla hizo una pausa y parecié dar por concluido su
relato. Era mas que evidente que no deseaba continuar por el
camino que Fernandez Duran esperaba y se dedicaba a
divagar todo lo que la situacion le permitia.

—No necesito el parte de guerra de aquel dia, Bonilla
—dijo Fernandez Duran sin inmutarse pero sin dejar de
mirarle a los ojos—. Quiero saber lo que pasé después.
Continue, por favor

Bonilla titube6 por un instante y sigui6é hablando.

—Avisé a dos hombres de nuestra columna y les dije



que se vinieran conmigo. Escogi a un tal Lorente por ser el
mejor conductor y a Miguel Doga, compafiero valiente donde
los haya, por si teniamos problemas por el camino. Cogimos
un coche, un viejo Hispano-Suiza que nos dejaron los
camaradas de Madrid, para dirigirnos al cuartel general de la
columna, en la calle Miguel Angel, donde sabiamos que
estaba Durruti. Al llegar al cuartel general vi a Julio Graves,
que era el chofer de Durruti, preparando el Packard que
usaban habitualmente porque, segin me dijeron, Durruti y el
sargento Manzana tenian intencion esa mafiana de salir a dar
una vuelta de reconocimiento. Al vernos, se acercaron a
nosotros y le conté lo que habia pasado la noche anterior.
jQue cabreo se cogié Durruti, mi comandante! Me dijo que
queria decirle cuatro cosas al capitan ese de la columna De/
Rosal y que iria de vuelta con nosotros. Me fui para Julio y le
dije que nos siguiera con su coche porque algunas de las
calles estaban muy batidas por el enemigo y que les
llevariamos por las menos peligrosas. Y montaron en el coche
para seguirnos hasta la Ciudad Universitaria.

—¢ Iba alguien mas con ellos? —interrumpié Fernandez
Duran.

—No, mi comandante. Soélo iban ellos tres en el
Packard y nosotros tres, Lorente, Doga y yo, delante. No venia
nadie mas.

—¢ Conoce el paradero actual de Lorente o de Doga?

—A Doga oi decir que lo mataron una semana



después, en la Ciudad Universitaria, pero no le puedo
asegurar si es cierto o no. De Lorente no sé nada, mi
comandante.

—¢iY la escolta habitual de Durruti? —volvid a
preguntar Fernandez Duran.

—No vino. Durruti se cabreé tanto cuando le conté lo
sucedido que no quiso esperar ni a la escolta. Ya sabe usted
lo echao palante que es... —Bonilla hizo una pausa, dandose
cuenta del error cometido—. Perdon, mi comandante, queria
decir que era...

—Prosiga —le inst6 Fernandez Duran.



