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El hombre que mató a Durruti
Pedro de Paz

Nota del autor. El 19 de noviembre de 1936, a los pocos meses de iniciada
la guerra civil española, Buenaventura Durruti, dirigente anarcosindicalista
y símbolo revolucionario, fue herido de un disparo en el frente de la Ciudad
Universitaria de Madrid, muriendo horas después en el hotel Ritz,
transformado durante la guerra en el Hospital de las Milicias Confederadas
de Cataluña. A pesar de que este relato de ficción está basado en
circunstancias y hechos reales y utiliza como recurso estilístico a
personajes cuyos nombres y apellidos coinciden con personas que
vivieron y estuvieron presentes durante el transcurso de los hechos aquí
narrados, todo parecido con la realidad quizá sea pura coincidencia.

Aquel cuartucho lúgubre olía a humedad y a miedo. Su
ubicación en el semisótano de aquel edificio de la calle de
Fomento y su austero mobiliario —una simple mesa de
madera, dos sillas, una a cada lado de la misma, y un
escritorio en un rincón— ayudaba a matizar, aún más si cabía,
el aspecto de la sala de interrogatorios que era. En todo
Madrid se conocía sobradamente las actividades que se
ejercían en la checa de Fomento y el simple hecho de
encontrarse allí, tanto si era por voluntad propia como si no,



causaba temor incluso a la persona más templada. Consigo
mismo como única compañía, sentado en una de las sillas, un
hombre jugueteaba nerviosamente con la gorra de miliciano
que sostenía entre sus manos mientras aguardaba no sabía
exactamente el qué. Un sudor frío recorría su espalda y la
espera le hacía sentirse más y más incomodo a cada
momento. Finalmente, la puerta de la sala se abrió y entraron
dos hombres vestidos con uniforme de oficial. En silencio,
comenzaron a ojear unos documentos que traían en una
cartera de piel. De vez en cuando levantaban la vista para
observar a aquel hombre y volver de nuevo a los documentos.
Uno de ellos era mayor que el otro, más cercano a los
cuarenta que a los treinta, de aspecto curtido, expresión
severa y ojos pequeños, grises, de mirada penetrante. Todos
estos detalles, unidos a sus ademanes y su porte, sugerían
cierta autoridad. El otro era más joven, de una edad
indeterminada que parecía rondar los veinticinco. Poseía una
expresión más afable, menos dura, pero su actitud y sobre
todo la deferencia con la que parecía tratar a su compañero
insinuaban que su misión consistía en ser un mero asistente.
Finalmente, el oficial de mayor edad cerró la cartera y, tras
depositarla sobre la mesa, se dirigió a la persona que se
encontraba allí esperando.

—¿Cómo se llama?

El hombre se puso inmediatamente en pie y se cuadró
delante del oficial.

—Julio Graves. A sus órdenes, mi comandante.



—Descanse, Graves —respondió el oficial de mayor
edad—. Siéntese.

Aquel oficial parecía llevar la iniciativa en lo que, a
todas luces, daba la impresión de ser un interrogatorio en
toda regla mientras que el más joven se situó en un rincón de
la sala, donde se hallaba el escritorio, limitándose a tomar
notas.

—Yo soy el comandante Fernández Durán y él es el
teniente Alcázar —dijo el de más edad al tiempo que
señalaba al más joven—. ¿Sabe usted por qué está aquí?

—No, mi comandante —contestó Graves con cierto
recelo—. Simplemente me ordenaron que viniera.

Fernández Durán se sentó en la silla que quedaba libre,
de espaldas a la puerta y frente a Graves, estudiando a éste
con atención. Momentos después, con parsimonia, extrajo los
papeles de la cartera, los distribuyó sobre la mesa y los volvió
a ojear por encima con escaso interés, como si conociera de
memoria su contenido. Finalmente se dirigió a Graves con
tono neutro.

—Según la documentación que obra en nuestro poder
—dijo Fernández Durán señalando los papeles que estaban
sobre la mesa—, hasta hace poco usted ejercía labores de
chófer para el comandante Durruti ¿Es así?

Graves, con el miedo metido en el cuerpo, no estaba
muy seguro de si la respuesta correcta, la respuesta



esperada, era decir que sí o decir que no. Finalmente optó por
contestar la verdad. Al fin y al cabo, él no tenía nada que
ocultar.

—Sí, señor —respondió Graves con recelo.

—Y que se encontraba ejerciendo dichas labores el día
que Durruti recibió el disparo que acabó con su vida, el
pasado 19 de noviembre —continuó interrogándole
Fernández Durán.

—Sí, así es, señor.

—Cuéntenos lo que ocurrió ese día. Sé que han
pasado cerca de dos meses pero intente ser lo más fiel que
pueda a los hechos. Relátelos con el mayor detalle que sea
capaz de recordar.

Graves, nervioso, inspiró profundamente. Seguía sin
saber en calidad de qué había sido llamado y el lugar en el
que se hallaba no ayudaba mucho a despejar sus dudas.

—Esa mañana nos encontrábamos en el cuartel
general de la Columna Durruti, en la calle Miguel Ángel
—Julio Graves fijó su mirada en el infinito, tratando de evocar
los hechos que estaba relatando—. Yo estaba preparando el
coche porque íbamos a salir a dar una vuelta de
reconocimiento, creo recordar. Alguien llegó al cuartel general
y habló con Durruti durante unos minutos. Recuerdo que,
mientras hablaban, Durruti parecía muy enfadado y hacía
muchos gestos y aspavientos. Nada más terminar de hablar



con esa persona, Durruti se acercó a mí y me dijo que nos
íbamos inmediatamente a la Ciudad Universitaria. Montamos
en el coche y nos fuimos para allá.

—¿Recuerda el nombre de la persona que habló con
Durruti? —le interrumpió Fernández Durán.

—No, mi comandante. Sé que era alguien de la
columna. Le había visto en varias ocasiones, pero no sé su
nombre.

—¿Quiénes subieron al coche?

—El sargento Manzana, que acompañaba a Durruti
como solía ser habitual, el propio Durruti y yo, señor.

—Prosiga —señaló Fernández Durán.

—Llegamos a la plaza de Cuatro Caminos y giré por la
Avenida de Pablo Iglesias a toda velocidad. Pasamos al lado
de unas casitas bajas que hay al final de la avenida y luego
giramos a la derecha. Recuerdo que hacía muy buen día. Me
chocó por las fechas en las que estábamos, a últimos ya de
noviembre. Llegando a una bocacalle vimos a un grupo de
milicianos que parecía venir a nuestro encuentro. Durruti
sospechó que aquellos muchachos tenían la intención de
abandonar el frente y me ordenó detener el coche. Maldita la
hora, mi comandante. Estábamos en zona de fuego enemigo.
Las tropas moras, que ocupaban el Hospital Clínico y
dominaban el lugar, disparaban contra todo lo que se movía.
No se oían más que tiros por todos lados. Por precaución,



estacioné el auto en la esquina de uno de aquellos hotelitos
de la zona. Durruti y Manzana bajaron del coche y se fueron
hacia el grupo de milicianos para preguntarles dónde iban.
Los soldados, sorprendidos en su falta, no supieron qué
contestar. Durruti les reprendió severamente y les ordenó que
volvieran a sus puestos.

—¿En qué punto exacto del recorrido realizaron dicha
parada? —preguntó Fernández Durán.

—No sabría decirle con exactitud, mi comandante
—respondió Graves—. Como le he dicho, bajamos por la
Avenida de Pablo Iglesias y luego giramos a la izquierda por
una calle que hace curva y bordea los hotelitos. Avenida del
Valle creo que se llama, pero no estoy muy seguro. Al final de
esa calle es cuando giramos a la derecha y nada más doblar
la esquina, nos paramos.

—¿Y usted descendió del vehículo? —preguntó de
nuevo Fernández Durán.

—No, señor. Yo estaba al volante y con el motor en
marcha, a la espera de que volvieran para ponernos a salvo lo
antes posible. Ya le he dicho que la zona estaba siendo batida
por fuego enemigo.

—¿Qué ocurrió después?

—Los soldados a los que reprendía Durruti agacharon
las orejas y se dieron media vuelta, mi comandante. Durruti y
el sargento Manzana se vinieron para el coche. Estábamos



enfrente del Hospital Clínico y los rebeldes no dejaban de
disparar. Varias balas silbaron cerca. Muy cerca, mi
comandante. Parecía como si los moros se hubieran dado
cuenta de que estábamos allí y, al ser un blanco fácil, hubieran
decidido arremeter contra el coche. Pude oír a mi espalda
cómo Durruti abría la puerta de atrás del coche y a
continuación un disparo. Durruti cayó al suelo con el pecho
cubierto de sangre. Yo salí del vehículo y, junto con Manzana, lo
colocamos en el asiento de atrás. Di media vuelta al coche y
me dirigí a toda velocidad hacia el hospital que hay en el hotel
Ritz. Al llegar nos atendió el doctor Santamaría, el médico de
la columna, y se llevó a Durruti rápidamente a los quirófanos
que estaban en los sótanos del hotel. Manzana y yo nos
volvimos al cuartel general a la espera de noticias o de nuevas
órdenes. Por la noche volvimos al hotel Ritz. Durruti estaba
muy mal, inconsciente. El doctor Santamaría nos dijo que
había muy pocas esperanzas, que la herida era muy seria y
que no sabía si pasaría de esa noche —a Julio Graves se le
enturbiaron los ojos y su voz se quebró—. Y no pasó, señor.
No pasó. Murió esa misma madrugada.

Graves bajó la mirada hacia la gorra que sostenía entre
sus manos y se mantuvo en silencio. Fernández Durán hizo
una pausa con intención de que Julio Graves se serenase.
Graves, turbado, levantó la mirada y carraspeó. Fernández
Durán continuó preguntando como si nada hubiera sucedido
para no azorar más a aquel hombre.

—¿Resultó herido alguien más durante el incidente?



—No, señor. Sólo hirieron a Durruti.

—¿Qué es lo que ocurrió según su opinión, Graves?

—Esos malditos fascistas, señor. Los rebeldes tenían
tomado el hospital y disparaban para todos lados. Alguno
durmió esa noche sin saber todo el daño que había hecho. La
persona que disparó quizá hasta lo hizo sin apuntar, a bulto, y
con ese disparo mató a una de las mejores personas que he
conocido en mi vida.

—Está bien, Graves. ¿Desea añadir alguna cosa más?

—No, mi comandante.

—Puede retirarse.

Graves se levantó y se dirigió hacia la puerta. Cuando
iba a salir, se detuvo un momento, dudó durante una décima
de segundo, como si fuese a añadir algo más y finalmente
salió cerrando la puerta tras de sí, dejando a los dos oficiales
en la sala.

Fernández Durán permaneció sentado, mirando al
frente, sin decir una palabra. Después se giró hacia su
asistente.

—¿Qué le ha parecido, teniente?

—Nada especial, mi comandante —respondió
Alcázar—. Ha añadido algunos detalles que desconocíamos



pero, básicamente, los hechos coinciden con los reflejados en
los informes que disponemos.

—¿Pudo finalmente localizar a todas las personas de
la lista que le di, Alcázar? —inquirió Fernández Durán.

—Sí, señor —contestó Alcázar al tiempo que se
levantaba del escritorio para acercarse hasta donde se
encontraba Fernández Durán—. Exceptuando a los milicianos
a los que increpó Durruti. Me ha sido imposible dar con ellos.
Pero le he pedido al capitán Angulo, de la columna Del Rosal,
que venga.

—¿Quién es ese tal capitán Angulo, Alcázar?
—preguntó Fernández Durán extrañado—. No está en la lista
que le entregué ni consta como testigo presencial del hecho
en ninguno de los informes.

—Y no lo fue, mi comandante —explicó Alcázar—.
Cuando buscaba a los milicianos me dijeron que el capitán
Angulo era el oficial de la agrupación bajo la que servían y
también me dijeron que conoce de primera mano lo que
ocurrió porque se lo contaron sus propios hombres. A falta de
otra cosa, me he tomado la libertad de pedirle que viniera.

—Está bien, Alcázar.

Alcázar dudó por un instante. Finalmente decidió
hacerle al comandante la pregunta que rondaba por su
cabeza.



—¿Puedo hacerle un comentario, mi comandante?

—Hágalo, teniente.

—Me sorprendió, señor, que la lista que usted me
entregó fuese tan escueta. Según los informes e incluso lo que
se oye en la calle, hubo más testigos que dijeron haber estado
presentes y que vieron lo sucedido.

—Alcázar, ya sé que según los informes y las distintas
declaraciones hubo más testigos. Demasiados incluso. Si
damos por válidas las declaraciones de todo el mundo que
dijo verlo, la zona hubiera debido parecerse a la plaza de las
Ventas a las cinco de la tarde en día de corrida. Ante un hecho
de esta magnitud todos quieren ser protagonistas por un día.
Pero incluso usted mismo se percató, durante los días en que
estuvimos estudiando los informes que nos entregaron, de
que muchas de las versiones diferían unas de otras y también
de muchas de las inconsistencias en las declaraciones. Tras
un estudio detallado de los informes y según mis
conclusiones, me he limitado a citar a aquellos que,
invariablemente y a ciencia cierta, estuvieron presentes o
tuvieron que ver con el suceso sin asomo de duda. Tiempo
habrá de llamar a más personas si lo estimamos necesario,
pero por el momento, no lo considero así hasta que hayamos
interrogado a todos los que hemos citado y veamos si
podemos llegar a una conclusión. ¿A quién nos queda por
interrogar hoy, teniente?

—Están citados para hoy todos los integrantes de la
lista que me dio menos el sargento Manzana que está fuera,



lista que me dio menos el sargento Manzana que está fuera,
en el frente de Aragón, comandando la columna Durruti y que
no llegará a Madrid hasta mañana por la tarde. El resto de los
citados está esperando en el despacho contiguo. El doctor
Santamaría no ha llegado aún pero dijo que acudiría a la cita.

—Está bien. Haga pasar al siguiente.

—Sí, mi comandante.

Alcázar salió de la sala y Fernández Durán se quedó
revisando los informes que tenía en las manos. Como había
dicho el teniente Alcázar, la historia de Julio Graves coincidía
en su mayor parte con la versión oficial, con la versión que
circulaba de boca en boca por los despachos oficiales y que
todo el mundo aceptaba como válida. Nada de todo aquel
asunto parecía sugerir algún detalle turbio. Una baja de guerra
más. Y aun así, había aceptado aquella extraña misión. Quizá
fuese ese sexto sentido suyo que había desarrollado siendo
policía, antes de la guerra. Era ese olfato entrenado a lo largo
de muchos años de profesión el que le decía que algo estaba
fuera de lugar. Había aspectos que a Fernández Durán no le
habían gustado desde que conoció los detalles del mismo.
Como por ejemplo y sin ir más lejos, su propio cometido. Aun
tratándose de la muerte de un destacado dirigente de las
milicias, de una figura muy representativa de la lucha en contra
de los militares sublevados, aun tratándose de una
inestimable pérdida, no dejaba de ser una baja más en el
frente. Hasta cierto punto le resultaba verdaderamente insólito
que le hubiesen encargado la labor de abrir una investigación
al respecto. Recordó cómo, a primeros de enero de 1937,



estando destinado en Barcelona, había recibido un día la
llamada de un superior diciéndole que había sido requerida su
presencia en una importante reunión que iba a tener lugar en
breve. Reunión en la que estarían presentes a su vez
destacados miembros del gobierno republicano. Fernández
Durán creyó que su labor se limitaría a las habituales tareas
de vigilancia y escolta a las que estaba destinado y que a la
sazón desempeñaba pero su superior no tardó en sacarle de
su error. La explicación fue concluyente. Habían solicitado su
presencia de forma explícita y no en calidad de escolta. Una
comisión le había elegido debido, sin duda, a sus
antecedentes como policía y a la fama merecidamente
adquirida en tiempos anteriores a la guerra de su intuición
policial y de su buen hacer en la resolución de los casos que
le eran normalmente asignados, para llevar a cabo una
investigación acerca de las circunstancias que rodeaban la
muerte del comandante Buenaventura Durruti. Además,
recibió la orden tajante de llevar la investigación con la más
absoluta reserva y de dar cuenta de ella única y
exclusivamente a dicha comisión. Al principio, le sorprendió el
encargo y sobre todo las condiciones en las que debía llevarlo
a cabo pero cuando, días después, se entrevistó con los
miembros de la comisión para ultimar detalles, su inicial
sorpresa se desvaneció al descubrir entre los presentes a
altos cargos del gobierno republicano que habían mantenido
una férrea y sincera amistad con el difunto. Y salió de aquella
reunión con el firme convencimiento de que aquello no se
trataba de un encargo oficial, sino más bien de algo oficioso
en lo que parecía haber intereses personales en juego. En
dicha reunión le fue entregada la escasa documentación de la



que se disponía acerca del caso y para ayudarle a llevar a
cabo su tarea, le fue asignado como asistente el teniente
Alcázar. «El sabueso», como él lo llamaba. Un hombre de un
nivel cultural más bien sencillo aun a pesar de que sabía leer y
escribir correctamente, cuestión de la que, en aquella época,
no todo el mundo podía jactarse, pero provisto de una notable
y brillante inteligencia, de probada honestidad y reserva,
dotado de un gran don de gentes y de la sorprendente
habilidad de conseguir, aun en los tiempos de escasez por los
que pasaban debido a la contienda, cualquier cosa que se
propusiese. Desde la ubicación de una persona concreta, por
difícil de localizar que ésta fuese, hasta una caja de champán
francés. Fernández Durán y Alcázar estuvieron durante días
investigando en archivos, estudiando declaraciones e
informes, recopilando toda la información que fueron capaces
de encontrar para finalmente llegar a la conclusión de que las
pistas más sólidas debían encontrarse en la capital de
España, el lugar de los hechos, y solicitaron permiso para
desplazarse hasta Madrid con el fin de continuar con su
investigación. Hacía tres días que habían llegado a Madrid y
en ese tiempo récord, gracias a las diligentes gestiones de
Alcázar, que sólo Dios sabía lo que habría tenido que
prometer, regalar, adular o sobornar —Fernández Durán
prefería no darse por enterado—, habían logrado dar con el
paradero del chofer de Durruti así como del resto de
supuestos testigos cuya declaración Fernández Durán
consideraba indispensable para llegar al fondo de aquel
asunto.

La puerta del cuarto se abrió abstrayéndole de sus



pensamientos para dejar paso a Alcázar seguido de un
hombre vestido con el típico mono azul de miliciano. Alcázar
cerró la puerta tras ellos en cuanto el hombre hubo pasado y
se dirigió al mismo rincón de la habitación en el que había
estado durante el interrogatorio de Julio Graves con el fin de
continuar tomando notas. No dijo ni una palabra pero su gesto
denotaba una mezcla de hastío y resignación. A pesar del celo
demostrado en el desempeño de sus funciones, para Alcázar
aquel asunto era una completa pérdida de tiempo. Para él
estaba muy claro lo que había ocurrido en el caso de la muerte
de Durruti. La versión oficial recogida en el informe era
factible, correcta y no merecía la pena buscarle las vueltas a
algo que no las tenía y, de hecho, así se lo había expuesto a
Fernández Durán en conversaciones previas a las sesiones
de interrogatorio. Aun así, Fernández Durán había insistido en
llevar a término la tarea que les había sido encomendada de
la forma más eficiente y completa posible.

El hombre que había entrado acompañando a Alcázar
permanecía de pie, en posición de firmes. Presentaba un
aspecto lastimoso. Sucio, desaliñado y probablemente
hambriento, su rostro sin afeitar mostraba los efectos de
semanas de combate sin descanso. Casi con seguridad,
había sido sacado del frente para acudir a aquella entrevista.
Fernández Durán lo observó, sintiendo una mezcla de
compasión y respeto. No sólo por aquel hombre, sino por
todos aquellos que, sin duda alguna, se encontraban en esos
momentos en idéntica situación.

—Siéntese, por favor —dijo Fernández Durán con



deferencia, conmovido por el aspecto de aquel miliciano.

El hombre obedeció sin decir ni una palabra
sentándose en la silla que momentos antes había ocupado
Julio Graves. En su mirada se reflejaba cierta expectación
ante lo irregular de aquella situación. Fernández Durán tomó
asiento frente a aquel hombre.

—¿Cuál es su nombre, camarada? —preguntó
Fernández Durán con cordialidad.

—Me llamo Antonio Bonilla —el aludido hizo una
pausa—. ¿Estoy detenido, mi comandante?

—En absoluto. Sólo está aquí para responder a unas
preguntas —respondió Fernández Durán—. ¿Dónde está
destinado, camarada Bonilla?

—Soy de la columna Durruti, mi comandante
—contestó Bonilla. Su tono era sencillo, campechano—.
Llegamos a Madrid hace algo más de dos meses, por el día
15 de noviembre, desde el frente de Aragón. Nada más llegar
nos enviaron para la Ciudad Universitaria porque parece ser
que había mucho jaleo por aquella zona, y ¡vaya si lo había!
Aquello fue una escabechina, ¿sabe? En cinco días cayeron
por lo menos la mitad de los nuestros.

—Cuénteme lo ocurrido el pasado día 19 de noviembre
—preguntó Fernández Durán.

Bonilla miró fijamente a Fernández Durán con una



mezcla de escepticismo y temor dibujada en sus ojos.

—¿A qué se refiere, mi comandante?

—Sabe perfectamente a qué me refiero. Empiece
desde el principio, por favor. ¿Qué ocurrió ese día?

Bonilla dudó. A pesar de su transigencia y afabilidad
inicial, Fernández Durán le miraba con cierta severidad.
Bonilla tragó saliva y comenzó a hablar.

—Como le he dicho, mi comandante, nos destinaron a
la Ciudad Universitaria. Nos habíamos refugiado en unos
chalets que estaban cerca al Hospital Clínico. Veíamos al
enemigo en las ventanas del hospital y ellos a nosotros. De
vez en cuando cambiábamos algunos disparos, pero aparte
de eso, la zona estaba más o menos tranquila. El día 18 por la
noche se llegó hasta nosotros un capitán de dinamiteros de la
columna Del Rosal y nos dijo que había descubierto que
durante la noche las tropas rebeldes se retiraban del hospital
a través de un subterráneo que comunicaba el hospital con la
Casa de Velázquez para volver a sus líneas y reponer
munición y también nos dijo que aprovecharíamos aquella
noche para tomar el hospital cuando los rebeldes se retiraran.
Decidimos que a las cuatro de la mañana haríamos una
descarga sobre las ventanas del hospital y que si el enemigo
no respondía, sería señal de que el edificio estaba libre y nos
lanzaríamos al asalto. Así lo hicimos la madrugada de aquel
día, que ya era el 19 y al no responder nadie al fuego,
asaltamos el hospital, dejando fuera un retén de tiradores,



entre los que me quedé yo, para cubrir la retirada, por si había
que volverse. Entraron sin ningún problema. ¡No vea usted, mi
comandante, que juerga! Al poco se les oía hasta cantar La
Internacional a gritos desde la terraza del edificio. Pero con la
letra de verdad, mi comandante, la de los anarquistas. Poco
después se empezaron a escuchar disparos y gritos. Los
rebeldes habían vuelto por el subterráneo y al encontrarse el
hospital ocupado se inició el tiroteo dentro del mismo hospital,
piso por piso. Se lió la marimorena, mi comandante. Poco a
poco, nuestras tropas se fueron retirando del hospital y fueron
regresando a la posición donde estábamos. Al llegar, nos
dijeron que se estaban retirando por orden expresa y bajo la
responsabilidad de uno de los capitanes de la columna Del
Rosal y pensé que era necesario informar a Durruti, nuestro
comandante, de cómo estaba la situación y pedirle nuevas
órdenes.

Bonilla hizo una pausa y pareció dar por concluido su
relato. Era más que evidente que no deseaba continuar por el
camino que Fernández Durán esperaba y se dedicaba a
divagar todo lo que la situación le permitía.

—No necesito el parte de guerra de aquel día, Bonilla
—dijo Fernández Durán sin inmutarse pero sin dejar de
mirarle a los ojos—. Quiero saber lo que pasó después.
Continúe, por favor

Bonilla titubeó por un instante y siguió hablando.

—Avisé a dos hombres de nuestra columna y les dije



que se vinieran conmigo. Escogí a un tal Lorente por ser el
mejor conductor y a Miguel Doga, compañero valiente donde
los haya, por si teníamos problemas por el camino. Cogimos
un coche, un viejo Hispano-Suiza que nos dejaron los
camaradas de Madrid, para dirigirnos al cuartel general de la
columna, en la calle Miguel Ángel, donde sabíamos que
estaba Durruti. Al llegar al cuartel general vi a Julio Graves,
que era el chofer de Durruti, preparando el Packard que
usaban habitualmente porque, según me dijeron, Durruti y el
sargento Manzana tenían intención esa mañana de salir a dar
una vuelta de reconocimiento. Al vernos, se acercaron a
nosotros y le conté lo que había pasado la noche anterior.
¡Que cabreo se cogió Durruti, mi comandante! Me dijo que
quería decirle cuatro cosas al capitán ese de la columna Del
Rosal y que iría de vuelta con nosotros. Me fui para Julio y le
dije que nos siguiera con su coche porque algunas de las
calles estaban muy batidas por el enemigo y que les
llevaríamos por las menos peligrosas. Y montaron en el coche
para seguirnos hasta la Ciudad Universitaria.

—¿Iba alguien más con ellos? —interrumpió Fernández
Durán.

—No, mi comandante. Sólo iban ellos tres en el
Packard y nosotros tres, Lorente, Doga y yo, delante. No venía
nadie más.

—¿Conoce el paradero actual de Lorente o de Doga?

—A Doga oí decir que lo mataron una semana



después, en la Ciudad Universitaria, pero no le puedo
asegurar si es cierto o no. De Lorente no sé nada, mi
comandante.

—¿Y la escolta habitual de Durruti? —volvió a
preguntar Fernández Durán.

—No vino. Durruti se cabreó tanto cuando le conté lo
sucedido que no quiso esperar ni a la escolta. Ya sabe usted
lo echao p’alante que es... —Bonilla hizo una pausa, dándose
cuenta del error cometido—. Perdón, mi comandante, quería
decir que era...

—Prosiga —le instó Fernández Durán.


